

Anno 46 - Num. 95.<sup>a</sup> (Costo corrente con la Posta)

Via Davide Berioloni, 3

---







# Modernità

Un po' di rosso alle labbra, un lieve velo di cipria sul viso, un po' di nero alle lunghe ciglia... ecco, Luly era pronta. Nel grande specchio che occupava un angolo della camera, vide riflessa la sua figurina slanciata, elegantissima nel completo di tulle che la snelliva ancora, ed il suo visetto originale in cui fra le molli onde (all'acqua) dei suoi capelli biondi, spiccavano i grandi occhi blu veri strati dalle ciglie nerissime (quasi naturali). Nell'insieme il vero tipo della signorina moderna, dalle scarpe scollate col tacco altissimo, fino al berretto portato molto all'indietro e che lasciava scoperta la sua bella fronte candida.

Luly si guardava un po' incerta, non osando dare su di sé un giudizio troppo sicuro, quando l'orologio della stanza vicina, segnò in garrule note il termine di un'ora. Luly rimase in ascolto, contando i rintocchi con le dita inguanti: uno... due... tre... quattro... cinque... sei? Già le sei?

Si precipitò in anticamera e visto che c'era, come diceva lei, «via libera», uscì di casa e fece le scale di volta. In strada, muovendo rapidamente verso il luogo dell'appuntamento si sentiva nervosa e scontenta. Ricordò d'un tratto le parole che avevano segnato la rottura del flirt precedente con Rossi. Egli le aveva detto lievemente sprezzante:

— Sai, con voi ragazze moderne, non c'è da aver soggezione, non siete che delle bambole senza cuore!

— Ma come! — aveva esclamato lei — credi che non abbiamo anche noi un cuore ed un'anima come le donne di una volta?

E poiché egli aveva scosso la testa senza rispondere, aveva rotto il loro flirt subito, così, bruscamente. Ma quello era stato un vero flirt, o per di più un flirt balneare, il che diminuiva ancora la sua importanza. Ed il cuore non c'era entrato affatto, mentre ora Luly capiva che con Marco Parisio era il cuore che parlava, e la novità della cosa le dava un senso di disagio, il tanto più che non si sentiva affatto sicura di lui. L'aveva conosciuto in treno, tornando appunto dal mare, ed ella, civetta più per abitudine che per gusto, ma conscia della propria puerizia, s'era messa a chiacchierare con lui e con i suoi amici, ma più volentieri con lui che l'attrice per quel suo sorriso ironico che le dava una irritazione piacevolissima.

Ed ora, camminando lungo il viale già invaso dalla penombra del crepuscolo, ella si sentiva eccitata ed angosciata ad un tempo.

Giunse in fondo al viale, si guardò attorno, non c'era ancora. Sorride lievemente pensando che era la prima volta che le capitava di giungere la prima, e tornò indietro qualche passo per calmare l'agitazione che le faceva pulsare violentemente le vene!

Volgendosi, le vide giungere dalla parte opposta alla sua e fermarsi ad accendere una sigaretta, voltandosi la schiena. Non l'aveva vista, ed ella gli si avvicinò con un senso oscuro di timore e di gioia, e gli mormorò alle spalle un saluto confuso. Egli si voltò di scatto e cingendola alla vita, si chinò a baciarla sulla bocca d'un bacio lungo ed appassionato.

Poi, bruscamente la lasciò e si tolse il cappello inclinandosi lievemente, mentre Luly, stordita, vacillava.

S'incamminarono in silenzio: Luly ancora inebriata da quel bacio inaspettato, non osava parlare. La sua voce che parlò per il primo, e la sua voce era così calma ed indifferente che le diede una sensazione di gelo.

— Come siete elegante! — disse — proprio una bambola e dernier cri!

— Nol — protestò Luly con un nuovo senso di pena — non sono una bambola!

Egli rise. Poi pare decidersi di colpo a parlare.

— Vi ringrazio di esser venuta — disse — perché avevo bisogno di voi. Vi rincresco se vi do del voi? Mi è più simpatico. — Luly crollò il capo in silenzio. Egli proseguì: — Spero che voi vorrete aiutarmi. Conoscete bene Marion Dani?

— Assolutamente — ella rispose stupita.

— Bene. Io l'amo e vorrei sposarla. Che c'è? — chiese interrompendo lei non vedere che Luly aveva vacillato.

— Nulla — rispose con una voce lontana che non pareva la sua — sono stanca. Possiamo sederci un momento? — e senza attendere risposta si diresse verso una panchina e vi si lasciò cadere. Capiva che se non si fosse seduta subito, sarebbe caduta per terra. Si sentiva mancare e gli occhi le s'erano velati di pianto che ella cercava ora di reprimere con tutte le sue forze. Egli le si sedette vicino e si chinò a guardarla in viso. Ma ella si voltò da un'altra parte e trovò la forza di chiedergli: — Che cosa posso fare io?

Egli si raddrizzò e guardando davanti a sé, rispose: — Ecco, vedete, vorrei che mi daste, diremo così, delle informazioni su Marion. E' anche lei una delle solite bambole moderne? Oppure ha un cuore ed un'anima?

Allora Luly rise: d'un riso nervoso che la scuoteva tutta, e disse con voce amara: — Ma è una fissazione che avete voi uomini di vederci tutte come tante bambole! Del resto, perché ve ne lamentate? Non saremmo più noiose se avessimo un cuore ed un'anima invadenti e se al minimo dolore ci mettemmo a farvi delle scene o dei pianti senza fine? Così pigliamo la vita con filosofia e vi assicuro che è molto meglio viverla da bambola, la vita! Per quel che ci offre! — e rise ancora di un riso spezzato. — Come volete che appaia se Marion ha un'anima e un

cuore! Non son nemmeno sicura di averli io!

Tacque perché sentiva i singhiozzi premere la gola, e non voleva far piovere dei suoi dolori. Li ricacciò indietro con forza, e proseguì:

— Ma sposatela! Per voi sarà sempre troppo, anche se è solo una bambola!

Egli non rispose ed ella si appoggiò alla panchina sfinita. Grosse lacrime le rigavano il viso, ma l'oscurità era ormai profonda, ed ella non le tratteneva più. Ebbe d'un subito la coscienza d'era tardi e ch'ella doveva rientrare.

Si alzò, riprese a mormorare un saluto, e senza tenergli la mano, si avviò per il viale deserto.

Ma subito si sentì cinta da due braccia imperiose e la bocca ardente di lui assai più laggiù sul suo volto, mentre diceva, con passione: — Bambola mia adorata, era il tuo cuore e la tua anima che volevo scoprir!

Una tale onda di felicità la sommerse ch'ella non seppe che chinare il volto sul suo petto e singhiozzare moribondamente.

Ed ella non fu più che una creatura innamorata.

K. Guesetti.

## Reclame per mezzo di francobolli I dispiaceri dei filatelici

Parigi, 20 apr.

L'Unione Postale Universale dovrà occuparsi prossimamente del problema se debba essere permesso fare mediante francobolli la reclame ai caffè, ai sigari e a tante altre cose, o se invece i minuscoli rettangoli di carta debbano in avvenire limitarsi a diffondere per il mondo l'immagine degli eroi nazionali e delle bellezze naturali. Nel tempo stesso i collezionisti di francobolli di vari Paesi si adoperano ad ottenere una tregua dalle emissioni giudicate ormai eccessivamente frequenti, di nuovi francobolli. Il numero delle serie speciali e giubilanti, minaccia infatti di superare ogni limite.

La discussione sulla libertà della reclame sui francobolli stessi (non sui timbri) ebbe inizio quando il Guatemala fece stampare dalla American Banknote Company una serie di francobolli con la seguente dicitura in spagnolo e in inglese: «Il Guatemala produce il miglior caffè del mondo».

La bontà del caffè nazionale è un tanto molto delicato per parecchi vicini del Guatemala, che non solo vi sono del caffè, ma vagano anche orgogliosi della qualità del loro prodotto. Non fa quindi meraviglia se parecchi Stati dell'America Latina non accolgono senza opposizione l'asserzione dei francobolli del Guatemala a se hanno domandato all'Unione Po-

stale se non si possa vietare l'uso dei medesimi.

Gli Stati interessati protestano specialmente contro il fatto d'essere costretti all'insolito di corrispondere affrancate con francobolli che svalutano la qualità del proprio caffè. Essi si propongono che sia adottata una specie di censura perché sui francobolli non si abbia ad indicare che il nome del Paese emittente e il prezzo dell'imposta.

Non sempre la reclame sui francobolli è tale da urtare le suscettibilità altrui. Così l'anno scorso il Cile fece stampare francobolli che facevano l'apologia del salnitro. Nessuno protestò giacché nessuna parola alludeva che il salnitro cileno sia migliore degli altri. L'Inghilterra ha invece francobolli con le scritte «My British» («comparsa merci inglesi») e «British Good are best» («le merci inglesi sono le migliori»), che all'estero sono spesso accolti con scarso entusiasmo.

Il problema della propaganda a mezzo francobolli interessa soprattutto gli Stati anche i collezionisti di francobolli trovano da ridire contro i sistemi di numerosi ministeri delle Poste. Così il Congresso Internazionale dei collezionisti di francobolli, che si radunerà il 4 maggio a Venezia, discuterà una mozione di protesta contro l'abuso di emissioni di francobolli commemorativi, divenute particolarmente frequenti in questi ultimi tempi. I collezionisti protestano contro tale costume, lucroso per il fisco degli Stati, ma dannoso per il valore di mercato di essi.

La tendenza a stampare francobolli con immagini di persone, che si vuole tenere aggiornata la propria collezione.

## Il cinema alla stazione

Parigi, 20 apr.

Alla «Gare St. Lazare», la più vecchia stazione di Parigi, è stato impiantato un cinema, per far passare meglio l'attesa ai viaggiatori anodini. Durante il programma avvegno frequenti interruzioni, accompagnate da cortesi scuse, e sullo schermo appaiono avvertimenti, come ad esempio: «È tempo di prender posto nel treno A e nel treno B».

I viaggiatori più inquieti possono indicare alla cassa con che treno debbono partire, e al momento opportuno un fattorino li chiama.

Questo cinema alla stazione presenta anche una speciale innovazione tecnica. Dinnanzi a chi si appresta ad entrare nella sala, le porte si aprono da sé. L'ombra proiettata ad un metro di distanza, su una cellula fotolitografica dalla parosa che si avvicina alla porta mette in moto un congegno che apre la porta stessa. Il programma degli spettacoli è costituito unicamente da rassegne di avvenimenti d'attualità.

## Uno statista comediografo

Madrid, 20 apr.

E' stata qui rappresentata di questi giorni, per la prima volta, la commedia «La Corona», della quale è autore il presidente del Consiglio Manuel Azana.

L'azione si svolge in un regno immaginario e non ha nulla a che fare con gli avvenimenti politici di Spagna. Una primissima rappresentazione ebbe luogo l'inverno scorso a Barcellona, senza grande successo.

Il suo centro vigila di accorere veri. Finalmente mi hai capito Guido Gossano e Marino Moretti.

E penso che se ritornassi e visitarti e, in una notte lunare, urlassi con gli angeli, del terrore del tuo «Cervo azzurro», tutta la mia simpatia per te, piccola provincia, farei accorrere il silenzioso carro dei pompieri, a la chiesa vicina rintoccherebbe.

Gli è chi sanno disturbare la tua quiete, mentre in Piazza Grande, nel di festa, ascolti con religiosità la banda musicale del tuo presidio militare.

Il silenzio notturno

Nei tuoi caffè il Cavallino bianco, discretamente suonato dall'orchestra domenicale, è per i tuoi cittadini quel che fu il «Trovatore» per i loro nonni, quando non ancora giunto sul palcoscenico del tuo «Sociale».

A teatro tu vai in pompa magna: la tua donna sfoggia le più belle vesti e i più ricchi gioielli, e anche i tuoi uomini si mettono tutti in ghingheri. Non ti crucci ad del loggione lanciano in platea con i cori e i guai di noi, e qualche buon condanno rimane fermo in poltrona col berretto in testa. Anche in questo, vedi, tu sei fra le città e il paese.

Nei tuoi bar, piccola provincia, non si serve il caffè ristretto perché scotta i nervi. Se lo chiedi ti guardano male.

Se rientri tardi in albergo o se ti indugi un po' troppo, dopo una certa ora di notte, nella sala da pranzo dello stesso albergo, ti osservano ti aggirano, o, per lo meno, ti chiedono: «Signore, vogliamo andare a dormire?».

Alla mezzanotte anche i muri dello stesso case dormono; e un cocchiolo silenzioso, che per di cosa morta, ti schiaccia.

Se qualcuno veglia, ha avuto cura di chiudere bene le imposte della luce, perché non appaia fuori la luce della sua insonnia.

La notte degli uomini per bene è fatta per dormire: vero, piccola provincia?...

Così, esuperante silenzioso, le tue notti mi fanno paura.

Quando il giallo della luna è su te, mi sembra tu sia avvolta nella coperta gialla e nera delle bare in sepolcra. Quando la tua notte è di luna, e la tua casa sono nera e la tua via gonfia d'ombra, mi pare d'esser solo, appartato in un mondo di fantasmi nemici.

Nemico della tua pace

Ma questa notte il domenica c'era la luna, su nel tuo cielo. Mi è parso di vedere Charlot saltellare di stella in stella; arrivato alla luna, s'è messo a saltellare col suo bastoncino, e la luna rideva.

Incuoi la notte provinciale! Piccola provincia di tutto il mondo, dove gli uomini sono ben pacati e in donne sentimentali, con la tua luna romantica e il tuo silenzio, fai

proprio cenir voglia di accorere veri. Finalmente mi hai capito Guido Gossano e Marino Moretti.

E penso che se ritornassi e visitarti e, in una notte lunare, urlassi con gli angeli, del terrore del tuo «Cervo azzurro», tutta la mia simpatia per te, piccola provincia, farei accorrere il silenzioso carro dei pompieri, a la chiesa vicina rintoccherebbe.

Gli è chi sanno disturbare la tua quiete, mentre in Piazza Grande, nel di festa, ascolti con religiosità la banda musicale del tuo presidio militare.

Il silenzio notturno

Nei tuoi caffè il Cavallino bianco, discretamente suonato dall'orchestra domenicale, è per i tuoi cittadini quel che fu il «Trovatore» per i loro nonni, quando non ancora giunto sul palcoscenico del tuo «Sociale».

A teatro tu vai in pompa magna: la tua donna sfoggia le più belle vesti e i più ricchi gioielli, e anche i tuoi uomini si mettono tutti in ghingheri. Non ti crucci ad del loggione lanciano in platea con i cori e i guai di noi, e qualche buon condanno rimane fermo in poltrona col berretto in testa. Anche in questo, vedi, tu sei fra le città e il paese.

## ALLE «TUILERIES» DURANTE IL SECONDO IMPERO

# Tornei galanti, battaglie di mode

## La contessa di Castiglione alla Corte di Francia «Splendore regale - Un marito innamoratissimo»

È il periodo nel quale trionfa il petto speso troppo spinto. Negli intervalli tra le danze, nelle gallerie sfarzosamente illuminate, ove in una confusione fantastica si mescolano i cento colori e le cento assonanze dei rumori e dei battagli d'amore, delle chiacchiere vane; mentre una folla innumerevole di bellissime donne in crinoline e dalle incredibili scollature fa alla coppia regale, adula e complimentata secondo i riti dell'etichetta, gli interventi, tra una occhiata d'indignazione ad uno sguardo di collaudo, s'indagano le persone più in vista, le favorite, i privilegiati, gli ultimi ospiti.

Battaglie di moda, alle Tuileries. L'imperatrice e la Contessa di Castiglione si emulano e volevano superarsi in eleganza. Ma con tutto ciò fra le due donne non si giunse ad altro che ad un moroso. La contessa aveva, il suo fascino che la metteva in un trono più alto; e non riuscirono a ambulare la malignità della Corte, la leggenda della sua bellezza, una notte, a un ballo le mancava venuta solo di una muscolosa, così trasparente, da scandalizzare l'imperatrice.

Un episodio che fu qualche sfilata col precedente è invece confermato da varie testimonianze. A un altro ballo in maschera la Contessa apparve con costume da Dama di Cuori: un abito che si attaglia superbamente al suo personale senza guarnizioni, soltanto dei cuori, disposti su tutto il corpo, anche — in verità — dove quegli abito non aveva il loro posto.

Il trionfo di Torino furono collettati da quelli di Parigi. In mezzo al fiore delle belle donne d'Europa e d'America, la contessa di Castiglione, alla Corte di Napoleone III ebbe queste parole di pieno, sereno orgoglio: «Io le auguro per la mia nascita, le suppongo per la mia bellezza, le giudico per il mio spirito».

«Presumenza? Non di è possibile. Dito. Alla sua prima apparizione in Francia, i cronisti furono unanimi: la contessa di Castiglione è la più bella donna d'Europa». E' soltanto allora — volle aggiungere qualche intervista — che si vide qualche intervista.

La Corte di Francia si da poco conto ai legami matrimoniali, la trocchia amorosa, l'istinto, l'istinto, l'istinto d'inverno nei saloni dorati, di primavera fra i mille prati di Fontainebleau dove le corse all'aperto, le cavalcate si susseguono senza interruzione. In questa continua baldoria, la bella Virginia, pur nel rispetto della posizione di Imperatore, mantenne verso Napoleone una fermezza che le impediva in ogni occasione di mandare alla Corte la sua adorata. Ella si dedicava in lei l'orgoglio di costruire delle sorti d'Europa, ad adularlo con misura ed intelligenza ma non dimenticò il posto in cui la pone la sua bellezza.

Il ricami della moda

La storia non si fa di aneddoti; ma anche questi si servono come si è visto. Nel '61, a un ricevimento offerto dal Principe Girolamo al palazzo reale, l'imperatore e l'imperatrice, vennero moribondi, si ritrovavano quasi in incomprensione con la contessa di Castiglione che saliva in fretta le scale.

Arrivate tardi, contessa — lo disse galantemente Napoleone.

Siete voi, Sire, che andate via presto — replicò Niccolò, ed entrò a testa alta nella sala da ballo.

A Fontainebleau l'edichetta si trascurò. Il Re vestì abiti borghesi, le stravaganze più inusitate provocarono l'allegria più sfrenata. La Corte si concedeva, insomma, ogni sorta di divertimenti. E' in questi giorni che si vide qualche cronista dire di questi divertimenti che nel '70 fecero nascere tutta una letteratura sulle «deboli e imperie» di Napoleone III.

Ma certi gazzettieri (i cronisti sono stati l'ossessione di tutti i tempi) direbbero che anche Napoleone III, e che anche il suo impero, fu un gioco molto più movimentato e originale degli altri blazze da un colonnello in vena di blazze.

Non ne seguirono la carriera di Castiglione nella fase decadenza della sua bellezza, non la seguirono nell'abbandono della Francia, ma nel successo, messo ritorno; essi non ne seguirono Luigi ed Eugenia nel triste e doloroso esilio.

La Castiglione, quando ha visto la decadenza del suo tempo stupendo, è diventata la nemica di se stessa, ha voluto quasi che il suo nome rimanesse alla storia indelebilmente legato alla sua bellezza.

Gli spechi della sua casa si coprono di vetri neri, ed ella non vuole vedere quasi più nessuno; neppure i familiari di notte perché il sole non vedesse lo sfacelo della sua carne. Ella si sentiva ormai più stufa alla notte che al radioso mattino. La Castiglione non la pensiamo giovane e luminosa, ma una donna lucida, con tutte le stelle che brillarono nel firmamento del Secondo Impero.

I ricordi della moda ci portano spesso le linee dei tempi passati; le nostre fanciulle torinesi hanno rimesso in voga i cappellini ideati dalla bella Eugenia, e al posto della crinolina rigonfia portano eleganti ed artistici tailleur.

E' un particolare interessante, nella vita di Torino. In via Lagrange, accanto al palazzo in cui abitò il Camillo di Cavour, le stesse sale in cui si svolse la vita politica della Castiglione, da un suo rovinamento, distruggendo al suo sorriso, col suo grazia e l'élite piemontese, le sale che avevano accolto la musica dolce ed ormai la decadenza del minuto, accendevano gli indovoli fox-trot o le note staccate di una rumba che rievocava tutte le movenze tipiche dei balli svedesi. E i giornali, e satire si lanciano con l'impeto della frenesia della giovinezza del nostro tempo nel vortice irrefrenabile. Una parte della sala è rimasta con le linee del tempo, fa capo, quasi ad oscurare la memoria della vana speranza, un'altra parte, invece, ha ceduto al prepotente fulgore del fascino del '900, che ha di macchina e di rimbombano.

Castiglione

Castiglione

Castiglione

Castiglione

Castiglione

Castiglione

Castiglione

Castiglione

Castiglione

Castiglione

Castiglione



## GIORNO PER GIORNO

Washington, 20 sera.  
L'importante periodico settimanale « Commerce et Finance » pubblica il seguente commento sulla situazione economica italiana, sotto il titolo « Italia »:  
« Sincro delle successive Conferenze internazionali che non producono tangibili risultati e non cessano a nulla, il Gran Consiglio Fascista ha indicato

\* *Acetes* 127; *Boni* 184; *Br.* 192; — *CAM*  
 \* *Parigi* 76.83; *Zurigo* 378.78; *Londra* 73  
 \* *Dianda* 793; *Spagna* 183.50; *Belgio*  
 \* *Berlino* 461; *Praga* 37.25; *Bucarest* 4  
 \* *Marina* 4.94; *New York* 19.39.  
 \* **ROMA, 30.** — *Seed* 3.80% *cont* 7  
 \* *Im.* 72.25; *Cops.* 6% *cont* 81.97.5  
 \* *2nd* 60%; *Venale* 3.50% 63.35; *Cows* 6  
 \* *50%* 476; *Buana* 1.1378; *Credito* *Fond.*  
 \* *50%* *Cow.* 1037; *Ordite* 1. 671; *2*  
 \* *30%* 1081; *Marillim* 528; *Tram*

I dirigenti del club, molto contrari a lui, misero una rapida inchiesta a chiedere a Guillemet — che tutti conoscevano come un amante capo scarico — se egli poteva sorvegliare di qualcuno.

Guillemet disse che sarebbe andato a casa.

U. S. La Pioniera: 2.a eliminazione Gran Premio Frejus, 3 aprile 1982-X, categoria 3.a e 4.a. ordine di arrivo: 1. Lelli Onorato, S. C. Vigor; 2. Graffia Giuseppe, S. C. Vigor; 3. Perina Guido, S. C. Vigor (1.o di 4.a categ.); 4. Pirata Michele, Dop. Fiat; 5. De Giorgi Francesco, U. S. Aurora.

U. S. La Pioniera: La terza elimi-

**Calendario, pers.** — Su richiesta della Lega Lione di Atletismo l'Incontro Torino-Lione-Ginevra viene spostato dal 5 giugno al 3 luglio.

In seguito all'anticipo dei Littori Atletici e dal 5 al 1° maggio, la serie dei Campionati regionali viene spostata dal 1° all'8 maggio.

**Qualificazioni pers.** — Torino

plonatore di divisione nazionale omonimo: il 30 marzo ha battuto la record dei cadetti belgi (11 a 5) allo stadio Hovest di Bruxelles. Il portiere Franz è da un pezzo noto in Italia, avendo giocato contro le nostre squadre nazionali a Bologna (il '77, e Roma nel '78 e a Vienna nel '79. Altri eccellenti giocatori sono il terzino David Aigner e il suo compagno di sinistra

Gloriosi al cosp. nella Chiesa Santa Teresa verranno celebrati funerali frigidissimi alle ore 9.9 (scolari) e poi per l'ultima cara di MARGHERITA CALDA con ANEDDA. La Chiesa riaprirà i suoi battenti subito alle sue preghiere. 1934